
Figyelő • 1523

„ H a ta lm a sa n  d ü n n yö g ö k  
Takarítok, söprögészek  
Várom őt, a z  Ő sbizalm at

E ső  is jö tt, dörgés is jö tt,
A  szom szédok szom szédainak  
Őt várom : a z  Ő sb iza lm at"

A „ d ü n n yö g ö k”, „söprögészek” igék bizarr ellen­
tétben állnak az Ősbizalomra való várakozás 
meglehetős passzivitást sejtető tevékenységé­
vel. Ez az a bizonyos nonszensz szimboliz­
mus, amit nem tudunk értelmezni, de két­
ségkívül valami eredeti hangulatot éreztet 
meg az olvasóval.

Ennél lényegesen kétesebb eredményhez 
vezet az Ady (Az ÁGYAM HÍVOGAT című) ver­
sére költött átirat:

„Csók-sátor, fa -n u d li ,
Fa n u d li, ökörláb,
Ö körláb, csók-sátor,
C só k -n u d li ökörsár..." stb.

Ez azért talán már ízléstelenség. Akárcsak a 
nem túl gyakran, de mindig zavaróan alkal­
mazott jassznyelvi fordulatok: „ A  háború  bíz­
vá st s zu p e r”, „ É tkezn i to tá l m á g ik u s”, „ M eg va ló ­
su ln i  f a s z a ! ” stb. Még egy verset idézek egé­
szében:

„Bronzos bevérzett rém alak  
K u tyá n szk i kéj, k iv á n ta la k

H egyeken  tú l  a  ku tya -tó  
B ronzos, bevérzett nyaraló

H egyeken  tú l  szellem i tá j 
B ronzos, bevérzett ku p lerá j

K u tyá n szk i K u tykó  j ó  fa la t  
P á va i kéj, k iv á n ta la k

M agasság , végre  légy enyém  
B ronzos, bevérzett rézedény

É s dérre d ér és hóra hó 
B ronzos, bevérzett dá rid ó "

A vers indítása nagyon jó. Fölfelé és lefelé sti­
lizálást ennél pontosabb arányérzékkel meg­
oldani aligha lehet. A folytatásban aztán min­
den van: mechanikus behelyettesítés, ismét­

léssel való versimitáció, modoros költői felki­
áltás, rímkényszer és sántító ellentét. Sokan 
mondják azt, hogy a vers kritikus pontja a 
kezdősor. Ez igaz. De ez a vers bizonyítja, 
hogy a vers következő kritikus pontjai pedig 
a következő sorok. Mind, kivétel nélkül.

A nagyobb formai egységek esetleges ki­
dolgozásával szemben a szöveg kisebb építő­
elemei azok, amelyek Brokés Ágnes költésze­
tében leginkább megtartják a vers terhét. A 
hangzók zeneisége, a ritmika érzékeny me­
netei, ellenpontozásai, verslábfordításai, tu­
datosan beépített zökkenői komoly forma­
kultúráról, jó hallásról árulkodnak. A szöveg­
alakítás, versformálás, a versbeszéd elhitető 
ereje kétségtelenné teszi, hogy a kötet verseit 
igazi tehetség alkotta meg.

Ami pedig a felsorolt ellenvetéseket illeti, 
azokat talán érthetőbbé teszi egy kulcsdarab­
ként is érthető négysoros:

„A fa u n  teste csu p a  lélek.
B orzong  m in t a  v iz fú t ta  szé l 
M in t csókzápor a la tt  a  lá n y  
R ituá lis m agányossága . ”

Ez a magányosság, akár tudatosan vállalt 
program, akár önbeteljesítő jóslat, megaka­
dályozza a szerzőt abban, hogy költő módjára 
dolgozzon szövegein, logikájukat átgondolja, 
ívet hajlítson föléjük. Persze lehet, hogy ezzel 
az írásmóddal is „jó helyet” lehet találni a 
magyar költészetben. És az ember talán nem 
is írhat másképp, mint ahogy írnia adatott.

B o d o r  Béla

F O R R A D A L M I D R Á M A

A n g y a l  Is tv á n  saját kezű  v a llo m á sa i  
(1 9 5 6 .  december)
K özli: E ö rsi L ászló
M ú l tu n k  -  politika történeti fo ly ó ir a t, 1 9 9 5 /4 .  
1 3 3 - 1 8 2 .  oldal

A vallomások szerzőjét a közreadó a Tűzoltó 
utcai forradalmárok „ legendás p a ra n csn o ká ­
n a k "  nevezi. Angyal valóban legenda lett, a
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szocialista forradalmár prototípusa, 1956 ra­
dikális forradalmi hagyatékának jelképe. 
Eszméinek egyszerűsége, jellemének egye­
nessége, tetteinek hősiessége, kommunista 
pátosza és ártatlansága, történetének tragikus 
elbeszélhetősége (a tizenhat éves fiút Ausch­
witzba hurcolják -  a harmincéves férfit kivég- 
zik) teszi példázatossá alakját. Nagy Imre pél­
dázatának pandanja., de egyben komplemen- 
terje is az övé. A politikai vezetők felső körei­
hez tartozó „vonakodó, tétova, sértett férfi” 
(ahogy Petri írja) visszatalált a forradalmi szo­
cializmushoz, és halálában, amelyet kompro­
misszumra nem hajló magatartásával maga 
vívott ki, megigazult. A társadalom alsóbb ré­
gióiban élő, sőt intranzigenciája miatt perem­
re szorult „pártonkívüli bolsevik” Angyal 
ideális követeléseinek a sors egy pillanatra 
tért nyitott, és őt magát egy harcoló felkelő­
egység élére dobta. Ahogy Nagy Imre újra­
temetése a rendszerváltás szimbolikus aktusa 
lett, úgy integrálódott Angyal szállóigévé lett 
végakarata (a „csőcselék” emlékművéről) a 
rendszerváltás szimbolikus nagy műalkotásá­
ba, Jovánovics György ’56-os síremlékébe. 
Szabad legyen azt is megemlíteni, hogy a 
Holmi első, 1989. októberi száma közölt először 
részletet Angyal korábbi, de már szintén a 
börtönben írott emlékiratából, Eörsi István 
kommentárjával.

Amikor Angyal legendájáról beszélek, két 
dolgot el akarok kerülni: a legenda szerte­
foszlatását és aktualizálását. Vannak persze 
hamis és hazug legendák, amelyeket le kell 
leplezni, de az övé nem ilyen; esete igaz ele­
mek kiemelése, csoportosítása, s az igazságot 
ezen elbeszélőtechnikákkal sem meghamisító 
elrendezése révén vált narratívává, legenda­
szerű példázatos elbeszéléssé a történelmi 
emlékezetben. Ahogyan az elfoglalt Parla­
mentben gépelő Bibó István államminiszter 
története is igaz legenda. Ugyanakkor a pél­
dázatnak nincs aktualitása abban az értelem­
ben, hogy a benne foglalt magatartás, a for­
radalmi szocialista radikalizmus aktuális vol­
na. Persze valamilyen aktualitás nélkül nincs 
fenntartott, megőrzött és befogadott elbeszé­
lés, és Angyal István történetében is számos 
aktualitást találhatunk. Az elvontabb, morális 
példát. Annak a kérdésnek a megválaszolá­
sát, hogy miképpen lehetett valaki ideális 
kommunista. Azt az egyszerre történelemtu­

dományi és aktuálpolitikai problémát, hogy 
a forradalom radikális szocialista eleme nem 
perelhető el. Ha nem is abban a sematikus 
formában, ahogyan Angyal gondolta: „így fej­
lődött ki az MDP mellett, annak vezetésével szem­
ben álló forradalmi és szocialista kollektíva, mely a 
szocializmusért, a párt megújhodásáért harcolt, 
foglalta el az utcát és fogott fegyvert a nemzeti füg­
getlenség jelszava alatt: a szocializmusért.”

Ezzel az idézettel jutunk el a közölt doku­
mentumokhoz. Az 1956. november 16-án le­
tartóztatott Angyal első vallomását követően 
decemberben vetette papírra ezeket. Három 
írásról van szó: az első, december 4-ről kel­
tezett vallomás Tűzoltó utcai társainak jel­
lemzése. A második -  december 8-ról — zöm­
mel azoknak az embereknek a portréja, akik­
kel a Péterfy Sándor Utcai Kórházban talál­
kozott, ahol „a harcok befejeztével, november 8- 
ától... fegyvertelenül folytatta az ellenállást”. A 
harmadik más műfajú írás, a forradalom 
okainak „elméleti” elemzése.

Az első kettő, amelyekről a továbbiakban 
szó lesz, mint forradalmi arcképcsarnok, iro­
dalmi szövegnek is tekinthető, noha irodalmi 
értéke nincs vagy igen csekély. Angyal a böl­
csészkarra iratkozott be, ahonnan 1949-ben 
politikai okok miatt kirúgták. Irodalmi, illet­
ve művészi ambíciói voltak; az, hogy verset 
írt és műkedvelő színjátszó volt, szövegéből 
is kiderül. Mint ahogy az is, hogy író barátai 
voltak -  Gáli József, Eörsi István -, s áhítato- 
san tisztelte az irodalmat.

Nyitott kérdés, hogy a börtönben írott 
szövegek olvasásakor figyelembe kell-e ven­
nünk valami rejtett intenciót, amely módosít­
ja az írások értelmét. Ez első közelítésben tör­
téneti probléma, hiszen Angyal a forradalom 
idején főképp Kádár Jánossal tárgyalt, s szö­
vegeiben Kádárról jóindulattal, bár minden 
hajbókolás nélkül, független emberként ír. 
Saját „történelmi” bűnének azt tartja, hogy 
nem erőszakolta ki Kádár ígéretének meg­
tartását, és nem vitte magával a Tűzoltó ut­
cába, „Münnichhel együtt, hogy onnan irányítsák 
a forradalmat”. Sőt ezután egy olyan félmon­
dat következik, amelyet Eörsi László úgy ér­
telmez, hogy „eszerint Angyal ekkor már úgy vél­
te, hogy a »szolnoki kormány« átvette a forradalom 
irányítását”. A kérdés természetesen az, hogy 
Angyal így gondolta-e, vagy valami védeke­
zési taktikai megfontolás vezette a tollát, s en-
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nek eldöntése az egész szöveg megítélését be­
folyásolja. Apa s fia véleménye itt különbözik. 
Eörsi István 1989-ben arra hajlott, hogy ez 
végzetes taktikázás volt; végzetes, mert „a Ká­
dárra hivatkozó forradalmárnak volt a legkevesebb 
esélye az éleiben maradásra’’. Eörsi László ezzel 
szemben így ír: „Nem tudhatjuk, mi játszódhatott 
le benne fogságának első időszakában. Taktikai 
megfontolásokról azonban szó sem lehet, mivel ez 
minden más körülménynek teljesen ellentmondana. 
Elég csak arra utalni, hogy a barátai nevének em­
lítésekor sem manőverezett, magát pedig még kevés­
bé akarta menteni (ennek legfőbb bizonyítéka, hogy 
a halálos ítélet kihirdetésekor nem kért kegyelmet)." 
Nekem is az a meggyőződésem a szöveg alap­
ján, hogy Angyal nem taktikázott. Sokkal ref- 
lektálatlanabbul, mint Bibó, sőt életveszélyes 
és nemcsak magára nézve életveszélyes nai­
vitással -  hiszen mások forradalmi tevékeny­
ségéről is beszámolt -  a fenntartás nélküli 
őszinteség álláspontjára helyezkedett.

Annál döbbenetesebb, hogy az események 
után alig néhány héttel írott emlékiratok szö­
vege a megtörtént események mögött 
mennyire más, korábbi szövegeket -  regé­
nyeket, irodalomkritikákat, filmeket, káder­
jellemzéseket, elvtársi értékeléseket -  idéz az 
emlékezetbe. Persze nem tudjuk ezeket meg­
nevezni, kivéve, ha Angyal maga megteszi 
(„Én láttam az »Ezerarcú hős« című szovjet filmet: 
ahogy beszélt, hirtelen az jutott eszembe”; „Mintha 
Móricz Zsigmond »Rózsa Sándor«-jából lépett vol­
na elém az egyik szegénylegény”), de mindenkit, 
aki ismeri az ötvenes évek sematikus filmjeit, 
irodalmát és recepcióját, azonnal megcsap 
annak levegője.

Példák. „Összegezve: Rajczi Lászlót a munkás­
forradalmár regénybe termett alakjának látom, aki 
a munkában, a szervezésben, a harcokban egyaránt 
hűségesen szolgálta és szolgálja országát.” „Sum­
mázva: »Göndört« a kerület egyik igen kiváló har­
cosának s olyan fiatalnak láttam, aki jó barátja lé­
vén a munkás ifjúsággal [sic!], a forradalom győ­
zelme után a jampeckedö fiataltól a legcsendesebb 
és legjámborabb fiatalig önmagát is képezve és ne­
velve, személyes példájával (amit a forradalom 
alatt mutatott) a szocializmus új emberévé tudja 
majd nevelni azokat, akik régen Ilkovicshoz jártak, 
vagy esetleg nem érdeklődtek hazánk társadalmi, 
politikai problémái iránt, a szocialista emberré vá­
lás útja iránt." „így áll előttem Szabó János pa­
rasztforradalmár, a zöld IFA kocsi sofőrje, akiben

isten tudja, én mégiscsak a munkás-paraszt szövet­
ség, a falu-város ellentét megszüntetésének nagy­
szerű harcosát láttam, akkor is, ha a Tűzoltó utca 
nem az ország közepe volt a forradalomban. Hi­
szom, hogy az ő munkája is hozzájárulás volt ah­
hoz, hogy letöröljük a parasztság korai ráncait a 
jövendő parasztság arcáról. ”

Angyal István a forradalmat drámának te­
kinti. Forradalmi drámának (vagy filmnek). 
Ebben a műalkotásban a társadalom minden 
rétegének szerepelnie kell, méghozzá tipikus 
formában. „Személyükkel mintegy képviselve volt 
a Tűzoltó utcában a népi demokrácia tisztikara...” 
„Ezzel a kommunista orvos típusát szeretteti meg 
az emberekkel."„Szöszit a dolgozó ifjúság egyik sa­
játos típusából -  a divatból jampeckedö típusból -  
valónak ismertem.” Csongovai Per Olaf a for­
radalmi értelmiség képviselője. Az alakokat 
szimbolikus jelentőséggel kell felruházni. „A 
kórházban ő jelentette a helyi forradalmárt a sze­
memben.” „Úgy jelenik meg előttem, mint a nemzeti 
összefogás jelképe, úgy is marad meg.” Ugyanak­
kor arra is vigyázni kell, hogy a hősök ne csak 
típusuk, szimbolikus jelentésük megjelenítői 
legyenek, mert ez esetben a sematizmus ve­
szélye fenyeget. „Tíz forradalmárról mondtam el 
eddigi ismereteimet, meglátásaimat. Úgy tüntettem 
fel őket, mintha mindegyik bárányfehérségű és tisz­
taságú, egyéni érdekeit megvető, született altruista 
lenne, aki születése pillanatától e sorok bezárásáig 
csak a közjón, a haza javán, a szocializmus ügyén 
fáradozott, s mindegyik mintha szerzetesi esküt fo­
gadott volna: forradalomra, önzetlenségre, halálig 
való kitartásra, egyéni életcéljának, polgári életé­
nek feledésére. Nem, nem így van. Ha így lenne, 
csupa használhatatlan gépember tevékenykedett 
volna a forradalomban, s nem is merülhettek volna 
fel problémák, amit megoldani éppen a forradalom 
hivatott. Igenis mind a tíz embernek önzó, egyéni 
céljai is voltak, ezekért a célokért harcoltak, de ezek 
a célok egybeestek a forradalom célkitűzéseivel..."

Az élt és elképzelt műnek felelnie kell arra 
a súlyos kérdésre, hogy miképpen harcolhat­
nak a forradalmárok a felszabadító szovjet 
katonák ellen. Angyalt magát is a szovjet had­
sereg szabadította fel Sachsenhausenben. 
Ezért van számára olyan jelentősége annak a 
rejtélyes szovjet tisztnek, aki együtt volt velük 
a Tűzoltó utcában. „Pavel Vaszil Petrovics a 
szovjet tiszt szemével, én a szocializmusban töretle­
nül hívő magyar építész szemével néztem, és láttam. 
De együtt, egyért harcoltunk; azért, hogy megerő­
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södjék a szocialista világ egysége, hogy érjen véget 
az önkényeskedő kiskirályok, a mi bőrünkön és vé­
rünkön hízott új urak, a szektánsság, a sztálini ön­
kény, a berijai terror és a rákosista módszerek ko­
ra...” A lábjegyzetíró lakonikusan annyit fűz 
ehhez hozzá: „»Vaszil« feltehetőleg szovjet kém 
volt.” A szövegből kitetszik, hogy e tekintet­
ben a börtönben már Angyal sem volt telje­
sen gyanútlan, de mivel nem az reális, ami 
megtörténik, hanem ami tipikus, ezért nem 
történhetett úgy, ahogyan történt. Angyal te­
hát költi drámáját. Amikor ezt írja: „Pavlov 
Vaszil Petrovics remekül viselkedett, bár sokszor 
félt...”, akkor azt iktatja ki a valóságból a drá­
ma szintjén, hogy az orosz tiszt gyáva volt. S 
az, hogy a forradalom után „lefogott egy csomó 
fiút a kerületben” (ezt írja a novemberi emlék­
iratban), így jelenik meg a decemberi szöveg­
ben: „Mesélték, hogy Vaszil szovjet harckocsin 
szedte össze a Tűzoltó utcai forradalmárokat, és en­
gem is keresett napokig. Tűvé tette a kerületet ér­
tem. Az István kórházban is volt. Nem tudom, mit 
akart, jót vagy rosszat. Én hiszem, hogy jót, mert 
a barátságnak, a mi kettőnkének is és a két népének 
is, csak ez lehet hasznos.”

A világtörténelmi szimbólum kedvéért An­
gyal itt rajtafoghatóan szépít, az „igazat” 
mondja, nem a valódit. De mélyen átélt 
őszinteségét nem csorbítja, hogy sematikus 
jelenetekben és típusokban fogja fel élete 
csúcspontját. Erre vall, hogy emlékezésének 
legintimebb vonatkozása is hasonló stilizáci- 
ón megy keresztül. Angyal ugyanis a kórház­
ban szerelmes lesz. Ezt a következő portré 
szemérmes utalásából tudjuk meg: „Erzsi: 
Magas, igen szép barna ápolónő. November 8-a 
után ismertem meg. A vezetéknevét nem tudom. Azt 
hiszem, a gyermekgyógyászaton dolgozott. A nap 
legnagyobb részét is ott töltötte. De a forrada­
lomban jelentős szerepe volt, mindenkit ismert, 
mintegy összefogta önmagában az összes embert. A 
kész röplapok egy részét mindig ő vitte el, és juttatta 
tovább a város különböző részeibe, hallatlan ener­
giával szervezve a forradalmat. Jóformán semmit 
sem tudok róla, de beszéde, a környezettel való 
érintkezése, az a szeretet, amivel mindenki körül­
vette őt és bájos, tiszta szépsége nagy hatással voltak 
rám. Mindig terveztem, hogy szakítok egy félórát 
arra, hogy beszéljek vele, de nem volt időm ehhez. 
Mégis furdalt a kíváncsiság, hogy kivel állok szem­
ben, s röviden így oldottam meg a dolgot: »Erzsi, 
mondd, párttag vagy te?« Ezt válaszolta: »Nem­

csak párttag, de kommunista is. Ugye látszik raj­
tam?« Igen, nagyon meglátszott. Azt hiszem, életem 
egyik legnagyobb vesztesége, hogy közelebbről nem 
ismertem meg.”

Ennek a minden jel szerint érzékeny és ki­
váló embernek egyszerűen nem volt más 
nyelve, mint az ötvenes évek sematikus iro­
dalmi nyelve. Forradalmi romantikájából a 
csodás elem sem hiányzott: „És valóban, mint­
ha nem fogott volna a golyó rajtunk..." A legen­
dát, ami lett belőle, ő is csinálta és élte. És 
halta: a sematikus forradalmi drámában a 
hős nem kérhet kegyelmet. De a silány iro­
dalmi minta mit sem csorbít a valódi hősies­
ségen.

Radnóti Sándor

A HOLMI POSTÁJÁBÓL

ÍGY NE!

Elolvasva a MOST ÍGY című, Nádas Péter 
esszéit bírálat tárgyává tevő szöveget, egy ide­
ig nem leltem magyarázatát annak, hogy mi­
ért vélem kifejezetten viszolyogtatónak, el­
lenszenvesnek a dolgozatot.

Végtére is jó kis alkalmazott Derridáról 
van szó: mesterek akkurát megemlítve, tézi­
sek biflásan felmondva -  elismerem: eredeti­
ség is lazítja az iskolás igyekezetei -, tán csak 
Lyotard meg épp a G r a m m a t o lÓGIA szerzője 
hiányzik a szokott névsorból. Elég illusztratí­
vak az ilyen közbevetések: „ezt legtisztábban ta­
lán a lacani elgondolások alapján lehetne megmu­
tatni... Ezt Foucault sem írhatta volna szebben... 
Rorty például joggal sértődne meg... Michel Fou­
cault, aki a fogalmat szintén nem korlátozza...” 
Meg Plehanov, aki aztán végképp nem.

Vagyis ha egy kijelentés, megállapítás 
az idézett szerzők -  meg természetesen a 
Barthes-tól Paul de Maiiig automatikusan 
melléjük értendő többiek -  elméleti munkás­
ságához passzítható, akkor reveláció, ha nem, 
akkor kapitális hülyeség. Nos, úgy vélem, ez 
az attitűd -  a megfellebbezhetetlenül kinyilat- 
koztatóé, a cáfolhatatlanul ítélkezőé -  hom­
lokegyenest ellenkezik a hivatkozott tekinté­


